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Acquerelli e poesie

Fulvio Testa & nato a Verona nel 1947. Dopo studi di Architettura a
Firenze e a Venezia ha scritto e illustrato libri per bambini, pubblicati
in tutto il mondo. Parallelamente, ha sempre dipinto e i suoi
lavori sono stati esposti in gallerie e musei. Vive a NewYork e ad Ala.

Stefano Strazzabosco (1964) ha pubblicato traduzioni, saggi, edi-
zioni critiche, antologie, un monologo teatrale e alcune raccolte poe-
tiche (I'ultima & Brodskij, 1l Ponte del Sale, Rovigo 2019). Vive a
Vicenza e a Citta del Messico, dove lavora come docente di Lette-
ratura italiana presso I'Universidad Nacional Auténoma de México.
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¢ solo un taglio hai detto — poi 'hai fatto
hai visto come si muoveva il limite

come se andavi oltre ritornavi

indietro fino al punto di partenza

che poi non era un punto ma una linea
disegnata a matita — ricordavi

da questa parte un corpo

dall’altra un’infinita

superficie senza inizio né fine
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era tranquillamente azzurro il mare
(al mare io ci andavo per nuotare)

era la fascia azzurra che separa

una terra dall’altra — liquida e chiara
quando c’¢ luce, o scura

quando c’¢ solo il buio e la paura
resta da attraversare

finché non ¢’¢ nient’altro intorno
che tu possa toccare
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e il mare? c’era il mare o era solo

la trasparenza del parlare, un’ombra
persa tra cielo e terra come un volo
di rondini sui tetti delle case

che adesso non possiamo pid abitare
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ma cosi folto il tempo

e cosi alto e immobile

come un palo piantato in un campo
di segale, o un albero invisibile

e tuttavia a guardare bene c’era
anche dell’altro — una specie di fuoco
che non bruciava ma pareva

ardere a secco quasi in ogni luogo

come un rogo impossibile
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tenero e dolce & questa sera il cielo
nel silenzio assoluto

nel tacere dei boschi e degli uccelli
delle stelle e dei colli

fatti turchini per la lontananza;

e Iaria & cosi ferma e cosi limpida
che sembra circondare solo il punto
cieco in cui precipitano le ore
cadendo come un sasso in uno stagno
senza fare rumore



416 Fulvio Testa e Stefano Strazzabosco




Acquerelli e poesie 417

se c’era un centro in quello spazio aperto
pieno d’aria e di gesti

dilatati, se dietro il paesaggio

c’era un cuore o una macchia

verde che palpitava — o invece era
solamente una giacca

rivoltata in un campo
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palpita il cielo come un cuore gonfio
di lacrime e pioggia — lo schivi

con lo sguardo, lo allontani e torna

da te come un cucciolo di cane
bastonato. Poi scrivi anche il tuo nome
su questa terra che ti sembra verde

e freme come i rami dell’alloro



